《黑色电影：历史、批评与风格》

    “在这里，有复杂的叙事人称和线索，有横陈的肉欲和宿命的困惑，有弥漫的灯光和华彩的场景调度，有对社会问题的直击，也有对人类亘古主题的思辨，当然，还有香烟和酒，还有出卖肉体的女人和孤寂走在雨夜中的男人。”《黑色电影：历史、批评与风格》一书的译者徐展雄这样描述黑色电影所带给他的震撼。
   
    狄邦成都福尔摩斯侦探在《黑色电影：历史、批评与风格》第一版中看到，作者詹姆斯·纳雷摩尔写到：“在当今的美国，除了动画片中，几乎再难看到歌舞片，最后一部西部片是带有黑色电影性质的《不可饶恕》，西部片在当今的美国也没有了(也许值得注意的是都市浪漫喜剧片仍是一种受欢迎的类型，有时担负着像是与黑色电影相反的作用)。自始至终，老惊悚片的主题仍是热门的话题，一如既往并仍然盛产着出色的电影。”
   
    那么，在我们这个年代，当所有类型片都失去动力的时候，为什么黑色电影还存在并且大量生产着？这正是《黑色电影：历史、批评与风格》一书要解决的问题。作为美国第一本综合性对黑色电影进行研究的著作，该书中的七个章节是进入黑色电影的七个不同路径，打开黑色电影神秘黑匣的七把钥匙。作者分别从“黑色电影”术语的诞生与衍变、现代主义与类型发展、政治与审查制度、制片成本与机制变化、美学风格、异域(族)风情作品和媒介景观七个侧面进入黑色电影这个庞大的体系。
   
    “本书最大的贡献在于把黑色电影放置在生产它、消费它的语境中，将它理解为现代—后现代话语的产物。于是，所谓黑色电影不再是一种自在自为、兀自衍变消亡的类型片，不再是一种以低调布光、不规则构图等表现主义视觉特征为标志的审美风格，当然也不复是拥有硬汉侦探和蛇蝎美女的影片，那么，黑色电影到底是什么呢？纳雷摩尔教授没有给予任何答案，因为它本身就没有答案。”徐展雄说，“然而，黑色电影对好莱坞类型电影中的道德标准提出质疑，对人性的探索更深入一些。黑色电影的命题会引导我们思考一些更复杂的问题，对当代社会环境、对人性、对我们的生存状态有更深刻的思考，这正是黑色电影的意义所在。”
   
    黑色电影的前世今生
   
    徐展雄介绍，黑色电影产生于二战期间到上世纪50年代末，通俗的标志是从《马尔他之鹰》到奥逊·威尔斯的《邪恶的接触》，这是黑色电影的黄金时期，也叫历史中的黑色电影。事实上，在放映之初，这些片子在好莱坞并没有产生多大的影响，后来它们被送到法国参加影展，却受到了法国超现实主义影人的热烈追捧。而黑色电影Film Noir中Noir这个词，正是来源于法语。法国的知识分子把这个名字赋予弥漫着黑暗的氛围、讲述城市中落寞悲剧的黑白电影。
   
    黑色电影的出现，得益于美国一批侦探作家，比如雷蒙德·钱德勒、詹姆斯·凯恩等，这些人擅长描写美国当代都市中令人绝望的地下社会故事。经历了上世纪30年代大萧条、二战，美国人持有的美国梦破灭了，对美国的价值观持怀疑态度，这时候出现了特别多关于罪案、凶杀的社会新闻，报刊上经常有惊人耸听的消息。侦探作家们根据这些新闻进行创作，他们往往受过报刊训练，语言简练。作品中主人公不再是全知全能的叙事者，而是行走于这个都市之中身处困境的一个人物。在这个过程中会遭遇犯罪分子、黑人、流浪者，当然还有最著名的蛇蝎美女。这一系列的小说后来被改编成黑色电影，成为了风靡一时的黑色电影浪潮。
   
    在经历了上世纪60年代的短暂萧条后，黑色电影在70年代进入了第二个阶段，这些电影是以彩色宽银幕的方式重新去讲述黑色电影的故事，讲述生活在纽约、洛杉矶、迈阿密这些都市中的人们遇到的困境。这个阶段的特征是有关黑色电影的黑色电影。在电影中，戏仿不断出现，重新利用以前的黑色电影中的意象、桥段等等。这一阶段一直持续到现在，它存在于科恩兄弟的电影《老无所依》、存在于大卫·林奇的《穆赫兰道》等电影中。
   
    带有欧洲气质的美国电影
   
    “相对于西部片、歌舞片、科幻片、动作片，黑色电影是好莱坞电影类型当中的比较暧昧的类型。”著名学者、北京大学教授戴锦华说，“黑色电影的特殊之处在于不是一个严格的类型，因为它可以是犯罪片，可以是警匪片，可以是悬疑片、恐怖片、灾难片。但是黑色电影并不像西部片、警匪片中有永恒不破的几乎不改变的套路，也没有其他类型当中那样稳定的影像风格、造型风格。”
   
    “另一方面，黑色电影作为好莱坞的一种类型,非常的边缘。因为和甜蜜的好莱坞电影不同，黑色电影比较苦涩，当中包含了某种并不是惊悚片式的惊悚感，这种惊悚感是相对于主流意识形态创造的关于西方世界是天堂的想象，它包含了某种苦涩、惊悚，因为它始终把镜头朝向社会的边缘，朝向那些看不见的世界，朝向穷街陋巷，朝向漫游者，朝向无家可归者，朝向罪犯，朝向心理遭受创伤的人们。”戴锦华说。
   
    之所以黑色电影能有这样的特征，戴锦华认为，这是因为黑色电影的影像风格特征是由一批欧洲的艺术家们奠基的。二战爆发纳粹肆虐欧洲，使很多优秀的艺术家、思想家、哲学家逃亡到美国，其中绝大多数人始终没有能够接受美国式的社会结构、新教传统以及社会的无形掌控。“当然我们也要说，欧洲艺术家到美国的时候，他们还要面临另外一个东西，就是古老的欧洲对于年轻的美国，优雅的欧洲对于粗俗的美国，熟透了的欧洲对于那个嫩得不得了的美国的蔑视、羡慕等种种情结。”戴锦华说，“因此，黑色电影包含了这样一种直接源自欧洲最高先锋主义运动当中的这样一个源泉，而这些艺术家们所带来的德国表现主义的元素使得黑色电影的影像是极具原创性和表现力的。于是黑色电影一直携带着这个矛盾：就是关于低俗与高雅，关于作为高雅艺术顶端的视觉艺术和作为底端的大众娱乐电影，古老的、原创的、优雅的欧洲和年轻的、浅薄的、大众的美国，实际上黑色电影也一直尝试着处理这个矛盾。”